烟花三月的杭州,总是给人一种柔美之感。但这一次,这座城市因为足球似乎而充满了激情。
国足对阵澳大利亚的世预赛赛前,西湖畔的无人机表演为国足预热,钱塘江畔的城市灯光秀变成了中国红……拉满的氛围感,让人不得不赞叹,到底是研发了deepseek这个“国运转换器”的地方。杭州这次办赛的投入与努力,也得到了球迷、媒体和国足主帅伊万的一致认可。
杭州更让人觉得有实力的,是这次国足世预赛的购买力。杭州奥体中心——大莲花的门票一经上线就被抢购一空。在“二级市场”,球票价格不断被炒高,票面价格1380元的球票已被炒至近万元。赛前,相关媒体预计,将有6.7万人涌进大莲花观赛——这将一举打破中国足球尘封了13年的上座纪录——那是2012赛季中超的“天王山之战”,对阵双方是江苏舜天和广州恒大。
那场比赛南京奥体中心涌入了65769名观众。
可看完这个报道,笔者就觉得,这个纪录破的并不是很吉利,因为这两个曾经承载了中国足球无数荣耀和口水的球队,一个在4年前解散,一个在今年宣告死亡……
最终,在中澳之战的第80分钟,现场DJ播报了这场比赛的上座率:
“现场观赛人数,70588!”
只可惜,无论是在现场中的球迷,还是在电视前观众,都没有心思来品味这个打破纪录的时刻了。因为当时的场上比分是:
“0-2。”
其实更准确的说,在开赛后半个小时就已分出胜负。北京时间3月25日19点,伴着回响在整个中华大地的《新闻联播》的经典片头曲,伊朗籍裁判莫乌德-邦亚迪法尔德吹响了开场哨。
19时16分,黄政宇解围滑倒被对手抢断,澳大利亚球员杰克逊-欧文兜射远角入网,中国男足0-1澳大利亚。
19时29分,澳大利亚右路打出配合传中被国足解围不远,无人盯防的韦卢皮莱跟进抽射,王大雷巨大失误黄油手漏球送礼,皮球滚进球门,中国男足0-2澳大利亚。
还没等康辉说出再见,中国男足就先和“美加墨世界杯”直通名额说再见了。
也许有老铁会说,还有两场,我们还能争前四……那笔者只能对这些老铁说:
“梦想可以有,但是不能有幻想。”
从去年对阵印尼和巴林的两连胜,以及对日本的运动战进球发生后,再加上年初
U20亚洲杯一波小将的发酵。许多人对于中国足球的态度,逐渐从“不想”变成了“梦想”,又从“梦想”变成了“幻想”。
笔者承认,十八强赛开赛后的三连败接两连胜,这一批的中国男足确实产生了和以往不同的变化。张玉宁顶住重压的两次破门,也展现了国足久违了的血性。而对阵日本时谢文能、韦世豪和林良铭之间的精妙配合,确实让人看到了中国足球有能力“以小博大”的希望。
但请注意,这段话的重点,不在于前面那些精彩场面,而在于最后的四个字:
“以小博大。”
以小博大、以弱胜强,在足球场内时经常发生的事情,这也是足球充满激情的原因。但以小博大、以弱胜强的关键是,你要承认你的小,承认你的弱。
只可惜,在短视频时代,你一打开手机就会刷到高准翼那脚精妙的外脚背传球,我一打开手机就能看到张玉宁对阵巴林的绝杀,他一打开手机就能看到林良铭对日本那脚破门。
而且你总刷,总看,算法就总给你推,这就是使人在无形当中形成一种印象:
“国足这不是可以么!”
可在这几秒的背后,有多少人还记得,主场对阵印尼时,对手下半场对国足的连续冲击差点就扳平比分;客场对阵巴林时,国足和对手在大部分时间里的无效缠斗。
又有多少人能想起,日本队只用了三次定位球,就可以轻而易举的攻破国足的防线。
可惜的是,这些镜头,在算法的狂欢时刻,都会被刻意隐藏起来;更可惜的是,这些镜头,会让我们在算法的迷宫中,产生一种“国足变强了”的错觉;最可惜的是,这种错觉,也会传递给场上的球员们。
若不信,各位可以去翻看《足球之夜》对于国脚们的采访。
再看这场中澳之战,下半场王钰栋和塞尔吉尼奥的上场,固然在一定程度上改变了国足的局面。但王钰栋的突破再犀利,塞尔吉尼奥的打门再精彩,都被澳大利亚的防线给顶了回去。
这,就是足球场上的实力……
因此,国足在本次世预赛期间的几个亮眼场面,绝大部分是概率学上命中的提升,而不能说是哲学意义上的“量变到质变”。
因为我们的量,还没到变的时刻。
因为我们的量,在一份两百多页的判决书中,被扒的体无完肤。
秦升,参加了上一次创造中国足球上座率纪录比赛的球员,参加了恒大亚冠决赛的球员,也曾经参加了国足比赛的球员。在“金元足球”的时代,拿着百万级别的薪水,仍然在踢假球,赌假球,帮人运作假球。当年多少人在“泡沫中超”时,豪言“假赌黑”的现象已经消失,如今被判决书啪啪打脸。
你要承认,秦升,以及秦升背后的那些人,至少在2022年以前,都是中国足球的“量”,是中国足球的基本盘。
而在这个基本盘的基础上,讨论任何的战术、阵型,都是没有意义的。
因此,当昨晚的王钰栋用犀利的突破赢得了阵阵喝彩时,笔者心头涌上了一喜一悲两种念头。
喜,是希望,是中国足球的“量”有了好转的希望。
悲,是替王钰栋感到悲哀,因为他肯定不会是那个让中国足球从量变转向质变的催化剂,而只能是国足世界杯梦想的又一个追赶者。
还是那句话,对于一直关注中国足球的人来说,从来没有给予过多的希望,却也不会因为一场比赛而绝望。
要有认清现实的梦想,别有沉浸在算法中幻想。